秋天，我在河南焦作博爱县青天河的水面上坐船，水中晶莹的水滴由一只鸭子的蹼滑出来，阳光乍出，水珠子碧得晃眼。
秋已进入深处，不经冻的人们把脖子缩进衣领，这让我想起许多蒙昧时期的往事，而那些大自然所赋予的细节还是那么生动而清澈，如四下环围的青天河。
这条河的河水由我的老家山西而来，它叫丹河，出太行入青天河至嘉应观附近汇入沁河。
沁河也从我的老家山西来，它让两省子民怀抱抚慰。
小时候在沁河边看槐树开花，米粒大的花朵，一片片葱茏的黄色，浓郁的甜味儿，走在大地上的我无忧无虑，夕阳把我的影子拖入河面上，在涟漪之上无牵无挂地游荡着。
河水带来了岸上的村庄。我想起了苏联电影《两个人的车站》中的主题歌：“大自然没有坏天气，阴、晴、雨、雪都是它的赐予。”
那些浮泛着我童年幸福的记忆，由着一条伸向远方的河带走了。
有人说往事如烟。如烟的往事里，对于河流我一生都耿耿于怀。
河流一定蕴涵着时间的力量，河流的力量在我们沿着堤坝前行中依然能感觉到。
我想起了几年前我走沁河，在武陟，看到隔不远处就有一个丁字形的堤坝，沁河流下来时它起着缓冲作用。
在民间有着“小黄河”之称的那么宽的一条大水，当我因向往而贴近它时，我只看到了在虚弱光线下的彼岸。
一条大水如此斑驳，我多么想看到一段动态的视频，清澈的、旷野而深邃的!
对于河流，人们寄寓了美好心愿，守着河流的村庄，依然有人会想起昏黄的马灯，面对天河煞白的星象，河流的蛙鸣扑面而来，如同八音会骤然响起，汪洋泛滥不可收拾。
夜幕下的村庄，人们像河流中的小鱼，川流不息。
水的味道如同扑鼻而来的牲畜体味一样，和谐地包围了人们的感官。
回到现实，那种冰凉的感觉再一次如期而至。
若干年前，南下当兵返乡的老者曾经给我说起过沁河入黄时的壮观景象。
两水交合，合并处数百米远泾渭分明，水流湍急。
艄公在黄河口岸上摆渡，一船人中如没有山西人上船，他绝不开船。
民间传闻，如若没有山西来的人在船上，船到河心常常翻船。沁河如此看重来自它故乡的子民，在河南人眼里沁河是懂得报恩的一条河。
碑上记载：据调查，沁河历史上发生过三次洪水，第一次是明成化年间，阳城九女台处重灾，洪水速度达到1.4万立方米每秒;1761年(清乾隆二十六年)，洪水速度达到5000立方米每秒，1895年(清光绪二十一年)，洪水速度达到6900立方米每秒。
沁河发洪水能叫多么?只能说它太温顺了。据历史记载，从三国魏景初元年(公元237年)到1947年，1700多年间，沁河决溢290余次。1947年最大的一次决口，洪水返向东北经武陟、修武、获嘉、辉县、新乡等县境，夺卫河入北运河，泛区达400余平方公里，受灾村庄120余处，灾民达20余万。
发大洪时，黄河将向沁河倒灌至老龙湾。
黄沁并涨，会形成沁河洪水下泄不畅，水位暴涨，若由此失事，放到今天将冲断京广、京九铁路。
别忘了我的叙述是在黄沁并涨的同时。
就是这样一条河，让我沿着荒远的回忆之路，一直有走不完的心结。
2013年，我在武陟河堤上和一位晒秋的农民一起看沁河流过，我不知道该怎样赞美这条河，我不知道我们人类还是否具备赞美河流的能力，这条河流把自己所有的养分都献给了两岸的生灵，我不能想象没有历史的照耀我会是什么样子，我成长的每一步，沁河水的养育都在我身体内发酵。
晒秋的人说：“一条好水。”我无法描述一位农夫对一条水的好感，我看到两边的杨树高大俊美，一种无法言表的喜悦此时就挂在他的脸上，土布满了他身上的每一个细节，脚下是他丰收的秋天，谷穗、玉米、高粱。
他乐着，那一瞬间，我突然明白了水是农民的宗教，水是他们灵魂和生命停留的地方。
你可以选择一块好风水，但你寻不到一河好水。
青天河的水流入沁河时，那是天堂的回声，有一条河流相伴身边，与人类共享昔年，会有多么美好!
山高水长流。
回到现实，我看到丹河的水流入青天河时，我想起了当年在北魏王朝做官的郦道元，他是一个愿意把河水写进《水经注》的人。
他到底走了多少条河?我从《水经注》读出沁河给他带来的快乐。
在河水从敞开的山口明晃晃照亮了他心间的刹那，抬头见山低头见水的人世间，水是装得下山川梦境的床，河流两岸，曾经欢歌笑语的人们，在他们各自的祖先固定的地理位置上生儿育女，河岸上散发着古老的传统的时间之谜，他们的子孙因为河水的养育个个儿遗传了一种优雅的品质，这都是河的气息与颜色注入他们生命体内的大爱显现。
我已经很久没有看到像青天河这样清澈的水了，这样的水叫人变得诗意、明亮，倍感生命的有趣。（葛水平）
